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La lutte, par contre, me convient à moi, c'est
mon élément. Je sais, comme le
chasseur pr imi t i f , é tudier les habitudes
de la proie future, les circonstances,
l 'atmosph è re , l es acc i de n ts de
te r ra i n , t ou t ce qu i peu t cont r ibuer à
la sat i s fac t ion de mes dés i rs ou de
mes ambitions.

Mais revenons au gouverneur
Correa.. . Ce bon monsieur, enivré sans
doute par le pouvoir, se mit à suivre les
traces de son digne prédécesseur, sans
s'effrayer des résultats, sans tirer profi t
de l 'expérience des autres, et voulut
approfondir ses vagues idéals amoureux
lui, qui, depuis les vingt-deux ans qu' i l
étai t marié, ne connaissait le sexe
féminin que par l'intermédiaire de
Madame Carmen, son honnête épouse.
Et à qui a l la i t - i l s 'adresser avec son
inexpérience d'homme de la
cinquantaine, ses craintes, de faire
parler, sa terreur panique des jalousies
posthumes de sa femme ? Un soi r que
j 'é ta is dans son bureau, i l me dit en
souriant, d 'un ton dégagé :



- Le bru i t cour t que vous vous
amusez, Herrera.

- Eh ! On fai t ce que l 'on peut,
Gouverneur.

- Que l d i ab l e de j eune ho mme !
Vous fa i t es b i en d'en profiter
pendant que vous êtes garçon ... Moi
aussi, si je pouvais .. . Mais le temps
est passé ... J 'aimerais .. . J'aimerais
seulement vous accompagner une
fois... Oh ! par curiosité, en amateur,
parce que je ne suis plus bon à
grand-chose ... Mais enfin, un moment
de vie c'est toujours la vie ...

- Et où voulez-vous m'accompagner,
Gouverneur ? – lu i demandai - je pour
le fa i re par ler .

- Bah ! vous savez b ien . . . Ce n 'es t
pas à la messe , c 'est sûr . . . Vous
avez tant de bonnes re lat ions et cela
doit être amusant ... Vous ne m'invitez
pas, alors ?

- Comment donc ! Quand vous voudrez ...
J 'abrège. Le p lus d i f f i c i le à d i re ,

c 'es t ce la : le gouverneur Correa ,
comme nouvel asp i ran t , adopta mes
bonnes fortunes lorsque je les abandonnais. Et per
sonne n'eut à s'en plaindre, ni moi , ni les
bonnes for tunes, n i le Gourverneur .
Seule , Madame Carmen, peut-être ...



C'était là, entre autres, une de mes
fonctions policières. Entre temps, l 'att i tude
de Vazquez avait provoqué une espèce de
nouveau bond dans mon espr i t . Je
pensa is en va in que ces deux ê t res ,
sér ieux e t pondérés , étaient
probablement faits pour s'unir, et qu'une
femme comme Maria, pleine de principes et
de scrupules, ne me convenait pas. I l y
avait une circonstance favorable, et mon
amour-propre m'obligeait à en profiter.
C'est ainsi que je feignis le dédain
pendant une, puis deux semaines, mais en
m'efforçant pour le feindre, je me
convainqu is chaque fo is davan tage – par
autosugges t ion – qu' i l é ta i t faux . E t un
déda in fe in t n 'es t qu 'un dés i r véritable.
Je me mis à désirer Maria ardemment, et
cela m'obséda à un point
incompréhensible, puisqu'i l s 'agit d'un
sentiment que je juge maintenant artificiel.

Comme un enfan t romant ique, j 'a l la i
la vo i r , rav i , après deux semaines
d'absence, et prof i tant de la sol i tude
dans laquel le nous nous trouvions je
commençai par lui reprocher violemment
sa froideur, son inconséquence, tout ce qui
me vint à la bouche.

Elle devint très rouge, trembla toute,
laissant tomber les bras et penchant la tête



sous cette avalanche de passion
superficielle. Elle me laissa parler, dire tout
ce que je vou lus et , un moment après
que je me tus , leva les yeux, me regarda
tendrement et me dit :

- Vous êtes si fâché ... vraiment ?
Je crus voi r un éc la i r de doute dans

ses pupi l les et je me t ranqu i l l i sa i v i te .
- Je ne su is pas fâché – répond is - je

avec un ca lme relatif –. C'est ma façon
de parler.

- Ah !
E l l e s e d r e s s a , d e v i n t p â l e e t

c o n t i n u a a p r è s u n moment :
- Vous avez toujours des façons de

parler, de vous comporter, d 'agir . Vous
al lez trop vite et vous me trai tez mal.

- Mal, Maria ? Ne savez-vous pas que
mon plus grand désir est que vous
soyez la compagne de ma vie ? Dites,
voulez-vous être ma femme ?

- Votre femme ? – Et, après une autre
pause, e l le répondi t – Pensons-y plus
longuement ... Nous en reparlerons
dans quelques mois . La issez-moi le
r id icu le d 'ê t re un peu romanesque, en
répétant les vers de Campoamor : La
terre est fatiguée de donner des fleurs,
el le a besoin d'un an de repos.

- El le en a tant données ?



- Quel…ques-unes.
Elle s'écarta comme si je l'avais blessée

profondément.
- Les f leurs sont la condi t ion du

printemps, qu' imp o r t e o ù , q u a n d , n i
c o m m e n t , n i p o u r q u o i ? – d i t - e l l e
amèrement.

- V o u s ê t e s f â c h é e , M a r i a ?
E c o u t e z ! E t m o i q u i al lais vous
demander ...

- Quoi ?
- Que nous nous mariions ... quand vous

voudrez.
- Dans un an ? – demanda-t-elle en

souriant comme au mil ieu des nuages.
- Dans un an ? Tant de temps ! Mais si vous le

voulez .. . Pourquoi un an ?
- Parce que . . . je n 'a i pas . . . con- f i -

ance . . . Mon ami est très volage.
- Moi !
- Très volage et très ... ah, Maurice !

Voulez-vous que nous en reparlions l'année
prochaine? Voulez-vous ? Soyez gentil !

- Mais, Maria, vous doutez de moi, vous
pensez que je ...

- Non, Maurice – interrompit-el le –. Ce
sont des quest i o n s p l u s s é r i e u s e s
q u e n o u s l e c r o y o n s . S i j e v o u s
disais « oui » maintenant je m'en
repentirais peut-être plus tard. Laissons



les choses aller d'elles-mêmes,
qu'impor te at tendre s ' i l n 'y a p lus à
d iscuter ensui te ? . . .
Et voic i toute la déc larat ion d'un

terr ib le don Juan. Cela ne signi f ie- t - i l
pas que lorsque la femme ne veut pas?...
Résultat, je la fréquentai encore
davantage et je continuai à croire que
j'étais amoureux d'elle comme un fou.

De toutes façons, je modifiai notablement
ma conduite, gardant mieux les
apparences et affectant une réserve qui
ne m'a l la i t pas mal et qui at t i ra assez
l 'a t tent ion dans le cercle de mes relations.
Durant quelques mois, je ne f réquenta i
que les mi l ieux po l i t iques, la maison du
Gouverneur , mon bureau de la
préfecture, n 'apparaissant au Club qu'à de
rares intervalles. J'étais alors très absorbé
également par la question de ma
candidature qui, s i au début put me
paraître chose faci le, commença bientôt à
présenter des di f f icul tés. I l y avai t de
nombreux candidats et le gouverneur
Correa se sentait attiré et emporté par eux.
Il était de bonne foi avec moi, ma is , ceux
qu i dés i ra ien t me supp lan te r lu i
remp l i ssaient la tête d'object ions, de
faux rapports et d' intr igues. Trop jeune, je
n'avais pas d'antécédents politiques de



valeur ; ma vie n'était qu'une suite de folies ;
me faire é l i r e ce se ra i t r i sque r de
décons idé re r l e Gouve rnement déjà en
mauvaise posture, d'autant plus que
j 'occupais la préfecture de police, ce qui
rendait l ' intrusion du Gouvernement dans
les élections trop évidentes. Correa me fit
part d'un peu de tout cela, mais je
combatt is victor ieusement toutes ses
object ions et bien d'autres qu'i l aurait pu
me présenter.

- Je su is jeune , c 'es t cer ta in , ma is ce
n 'es t pas un obstacle, je ne serai pas
le premier député nat ional de mon
âge. Dans notre pays, tous les
hommes pol i t iques p r es que s ans
ex c ep t i on on t c ommenc é leu r
c a r r i è r e de très bonne heure. Et ce
qu' i ls ont fa i t de mieux i ls le f i rent
quand i ls éta ient jeunes, quand i ls
avaient le plus d' in i t iat ive et de
ressort. Quant à mes prétendues
folies, elles ne sont, Gouverneur, ni plus
ni moins graves que celles que tout le
monde fait, et moins que n'importe qui
vous ne pouvez en être surpris vous
qui connaissez la v i e p r i v ée de tan t
de gens . . . D e p lu s , j e pens e me
mar ier b ientô t avec une jeune f i l le
ver tueuse, in te l l igente, instruite et



d'une famille respectable.
- Oui, oui, je sais, la fi l le de Blanco.
- Cela ne vous semble pas une

garant ie suff isante ? N'entrerai- je
pas ainsi , à Buenos Aires, dans les
mei l leures conditions sociales, et
politiques ?

- Oui, cela change ...
- Main tenant , que je so is le pré fe t de

pol i ce de la province? Je puis
démissionner, si vous le voulez, mais
cela pourrai t vous amener quelques
di f f icul tés si vous n'avez pas sous la
main un homme de confiance que je
vous trouverai dès que je serai élu.
De plus, la Consti tution ne dit pas
qu'un chef polit ique ne puisse pas
être élu député – ajoutai- je, en
répétant un viei l argument.

- Mais il faut tenir compte de
l'opposition...

- Bah ! Pré férez-vous qu 'e l le cr ie ou
qu 'e l le commande ? Si nous en
faisons cas, ce sera elle qui
gouvernera et non nous ... Voyons !
Ne discutons pas plus longtemps,
Gouverneur! J'ai votre parole et vous
la tiendrez, n'est-ce pas ?
Je dis cela en souriant et en me

levant pour faire voir que l 'en t re t ien



éta i t terminé, comme si c 'é ta i t moi le
m a î t r e , e t a v e c u n a c c e n t t e l q u e
C o r r e a ne p o u v a i t i nterpréter la phrase
que de cette façon :

- Vous m'avez donné votre parole et je
saurai vous la fa i re ten i r , de gré ou
de fo rce . C 'es t pour que lque chose
que je t iens la province en main !

- Soyez tranqui l le . . . – murmura le
Gouverneur, vaincu, promettant ...
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